2025年春晚，李子柒手中的一碟腐乳让镜头定格，青方红方，瓷坛木盖，这是王致和的味道，也是几代人舌尖上的回忆。
但是，当镜头外的顾客拧开一瓶网购的腐乳时，汤汁四溢，碎成渣的豆腐块让人蹙眉：“这仍是我从小吃到大的王致和吗？”
康熙八年（1669年），安徽举人王致和三次落榜，困居京城。某日，几块没卖完的豆腐被他顺手腌进坛子，数月后开坛，青绿腐乳臭中带鲜，竟成街头爆款。
尔后三百多年，王家后人守着这门手工，从贩子小摊做到御膳贡品，慈禧太后赐名“青方”，状元郎题写“致和酱园”，一块腐乳成了皇城根的“顶流”。
老北京人记住清楚：石磨豆浆、百日发酵，20多道工序全赖老师傅的手工。腐乳进口即化，咸甜适中，配白粥能喝三碗，夹馒头香过红烧肉。
2008年，王致和腐乳技艺当选国家级非遗，百年迈店披上“文明金衣”，本应乘势而上，却在十年后跌入谷底，顾客发现，腐乳块越来越小，味道越来越咸，乃至有人从瓶子里挑出了白蛆。
“曾经的腐乳夹馒头，现在得用馒头就腐乳——齁咸！”一位网友的吐槽道出改动本源。
2013年起，王致和全面实施自动化出产，石磨换钢磨，百日发酵缩至45天，东北大豆代替传统质料。功率翻倍，本钱大降，腐乳年产值打破万吨，但老门客的舌头最早反对：“豆香淡了，口感要么硬得像石子，要么碎成渣。”
2013年，顾客曝出腐乳生蛆，企业咬定“开盖后污染”，2016年相似事情重演，官方解说千篇一律。
舆情欢腾下，王致和年亏本超8600万，股东撤资，上市梦碎，老顾客咬牙切齿：“机器出产是前进，但总不能把‘非遗’的魂也磨没了吧？”
2020年，它搭上电商快车，直播间里“王小和”卡通形象跳跃进场：红裙代表红方，青衣对应青方，萌趣画风招引年轻人下单。
同年，腐乳销售额冲上3.3亿，非遗体会馆里游客推石磨、学发酵，短视频播放量破千万。看起来，这个356岁的老品牌总算摸到了流量暗码。
但问题藏在数据背面：旗舰店复购率仅18%，差评区堆满“碎成汤”“太咸”的诉苦。
网友直言：“情怀不能当饭吃，味道不可就得换牌子。”这让人想起老干妈的经验，当年为降本钱换辣椒质料，丢掉口碑后，陶华碧复出也难挽狂澜。
今日的调味品货架上，战役早已晋级，年轻人既要低盐健康，又求别致体会，李子柒的藕粉能拉丝，网红辣酱加牛肉粒，而王致和仍在推销“淡口腐乳”，立异总像不得要领。
转型的为难不止于此，为拓商场，王致和跨界做火锅底料、芝麻酱，但超市货架上，这些新品总被挤在旮旯。
“术业有专攻，腐乳都做欠好，谁信你的料酒？”一位经销商摇头，反观同仁堂，守着“编造虽繁必不敢省人工”的古训，哪怕价格贵三成，顾客仍愿买单。
2024年，王致和悄然做了一件事：在河北自建大豆基地，重启45天发酵工艺，瓶身上“非遗”标识大了一圈。
这些改动不易发觉，但老顾客的舌头最敏锐：“本年的腐乳如同滑了一点？”，有人晒出比照图，汤汁仍旧多了些，但至少能夹起半块完好的腐乳。
或许，这才是老字号最该揣摩的事：流水线能进步产值，但石磨的温度无法代替。
网红营销能带来流量，但口碑要靠每一口味道堆集，就像胡同里那家老店，木招牌被风雨磨得发亮，但推开门的门客永久只为那一勺咸鲜，这是王致和356年前安居乐业的底子，也是它未来能否重生的要害。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包含在内)为自媒体渠道“网易号”用户上传并发布，本渠道仅供给信息存储服务。
美媒计算本赛季传球失误数：特雷·杨183次高居榜首，比第二康宁汉姆多59次
《编码物候》展览开幕 北京年代美术馆以科学艺术解读数字与生物交错的世界节律
刚到幼儿园的弟弟遇到亲姐姐时，弟弟：总算见到亲人了，姐姐：认命吧，不要挣扎了
ColorOS 15二月更新来袭：新功能已明晰，但堆叠式后台还在路上！
中文
ENGLISH
淘宝
京东
阿里巴巴国际站